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اسمي إبراهيم مصطفى سالـم كنت صبياً صغيـراً يوم أن تركنا أبي وسافر أتذكر قامته 

الطويلة رأيتها من الخلف وهو يبتعد عنا حاملًا في يده حقيبة من القماش داكنة اللون 

جاء الليل ورقدت في السرير كانت عيناي مفتوحتيـن عندما رقدت أمي إلى جواري 

سألتها إلى أين ذهب أبي قالت إلى الحرب لم أكن أعرف ما هي الحرب تصورت أنها مكان 

بعيد رحل إليه خطر في بالي أن أسألها ولكني خفت أن تنهرني وبعد قليل سقطت في 

النوم وفي الصباح عندما استيقظنا طلبت مني أمي أن أبحث معها عن كيسها الذي تضع 

فيه النقود ووعدتني بقرش أشتـري به كراميلا إن اهتديت إليه فانشغلت بالبحث عنه 

إلى أن وجدته ساقطاً على الأرض خلف الكنبة التي تجلس عليها وبعد ذلك ذهبت أمي 

إلى الغيط وانطلقت لأشتـري الكراميلا تاركاً خالتي فاطمة جالسة في البيت كانت خالتي 

فاطمة أكبـر مني بخمس سنوات أحضرتها أمي إلى بيتنا في يوم هبت فيه عاصفة رملية 

فاصفرت الدنيا كلها أمام عينيّ ومنذ ذلك اليوم بقيت معنا قالت إن أباها ترك أمها 

وتزوج عليها وإن الأم ماتت بعد ثلاث سنوات فأصبحت وحيدة كانت أمي تعاملها برقة 

على غيـر عادتها مع الآخرين
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